Margarita Sagredo y su hijo Benjamin huyeron a Lampa desde  Alejandra lturra viene de una familla de temporeros y pretends

la pobtacion San Fernando de Quilicura gue su hija Valentina vaya a |a universidad

El mecanico Sergio Rivero y Giselle Vidal =on de la comunicad” Triare Lara tuvo a su hija, Agustina, 2 '0s 17 afios

5 Cuando D

de Chorrillos. Danae tiene gue entrar al colegio en tercero medio. Quiere una educacidn de calidad para ella

16 | SABADO



LA RIFA
DE LA

EDUCACION

Cada fin de afo, centenares de apoderados de Lampa, una de las comunas mas
vulnerables de Santiago, entran a una sala y ven como un sorteo define, muchas veces
para siempre, cudl sera el futuro de sus hijos. £l método es muy utilizado en Estados
Unidos, pero una rareza en Chile, introducido por los colegios de la fundacion Astoreca.

“Sabado” estuvo en una tdmbola y descubrio los suefios y dramas que hay detras.
POR RODRIGO FLUXA FOTOGRAFIAS JUAN EDUARDO LOPEZ Y LUCIANO RIQUELME

La madrugada 204
agosto de 2008 Margarita Sagredo
dormia en su departamento en el
tercer piso ce un blodk de kaalla San
Fernando de Quilicura cuando, a
las 4 cle la mafiana, ¢l cielo se abrid,
C ayo un hombre, ebrio, con un eu-
chillo en la mane, gritando que iba
a matarlos a todos. Secundos des-
pués ko reconocieron: era el vecing
dlel laclo qpue habia calculado mal la
lh'l'ﬁ wrackon en el techo, No queria
muatarkos a ellos, sino que a su parcia
 hijas, que se negaban a abrire la
puerta. Lo instaron a salie v minutos
despuds se encaramad nuevamente,
aterrizanco ahora en su living Le
prenclid fuego.

Margaria tuvo que Ianzar a una
nifia de tres anos hacia el piso de
abajo para salvarla de su padre;
tuve que evitar que las lamas pa-
saran a su departamento; Vo que
clar su testimonio a Carabinems v a
los canales de wlevision contindoles
como ¢l sujeto, finalmente, murid
tras caer desde el tercer piso. Mar-

marita, por cierto, estaba embaraza-
cha: el clia anterior le habian dicho
que tenia cinco meses, cosa que le
parecia imposible, va que le habian
liiil,ﬁ_"lll whil £|,[1|:| Ltero rets 1E||"xi ¥, I'-.nu
imposibiliclac se lamd Benjamin,

Para ese entonees ella, ovardia de
seguricad de un supermercado, solo
eon octave basico cumplicdo, levaba
un afio viviendo en la villa junto con
su marido, un macstro tejero, tam-
bién sin enseflanza media, y junto
com sus oiros dos hijos. A comien-
7005 cle csie afo No aguantan mis
¢l barrio v se fueron a Lampa, en
busca de tranguilidacl,

Fra un infierno. Traficaban en
nuestra calle, mis hijos no podian
salir porque siempre habia balace-
ras. Daba vergiienza invitar a fami-
liaves, porque escuchaban los tiros
o les robaban el auto, Una vez, en
un operativo, un carabinero estu-
vo apuntando a mi hijo por ervor
varios seguncos; le iba a disparar,
porque lo confundid con atro joven
e iba arrancando con una ™ lera

parecida —cice Marganita,

Su hijo mayor, sentado al lado,
asiente, riéndose de esoy de una vez
que lo estaon wleftmicamente: le
dijeron cjue sus papis habian tenico
un accidente v termind cntregindo-
les a los delincuentes todas las cosas
de valor de la casa, incluido su pays-
fnfion. Thene 17 afios, perova recién
en primero medio: dice que le cos-
taba concentrarse en ese ambiente.
Benjamin, que ain no cumple 4,
st mueve por el living pateando un
globo ¥ wirndo los brazos como
sl estnviera volanco,

Benja, jqué equipo te gusta?

Me gusta el Spiderman

responde,

Margariia explica que a Benja-
niin le encantan los superhéroes v
les robots. Es la una de la tarde del
martes 235 de octubre,

Vendiendo ropa usada en la pla-
za comencé a preguntar v tocas las
TTIATTIAS. IThE |.ij|'|‘t1l| [!u:'r| 1'|1d‘jc o
legio de Lampa era el San José, que

era el tnico buenao, Pero que era li-

ficil entrar, No habiamos pensado
mucho en eso cuando nos vinimaos.
Yo ya sé que es complicado que mis
otros hijos tengan una buena edu-
1'.'41'i|':||; e como estan las cosas lo
mids probable es que terminen cuar-
to v se pongan a trabajar en cual-
puier cosa, lo que venga, Quiero al
menos darle la posibilidac al Benja
cjue pueda surgie v no tener’ gue pa-
sar por todo lo que hemos pasado
HOSOU0E; (L t|t'=~l w5 e wocdo esto
mialo, nos pase algo bueno,

Ahorason las 135:30, O para e 1o,
17 horas antes de la tombaola,

Dos horas después, a siete
cuadras de ahi, Triare Lara acaba
dle llegar a su casa en la calle Valle
de la Luna. Estuve toda la ma-
fiana en Santiago. En las noches
tiene que trabajar en un bar. Fstd
esperando que vengan a dejar a su
hija Agustina, de tres afios v medio,
desde la escuela de lt‘rl'\_i_ll.'ljl‘ ala
gue acude, preparindose para en-
trar a kinder. La wvo a los 17 anios,
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El momento de larifa

La directora del San Jlosé
va sacando los papeles
cen los nombres.
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cuando cursaba tercero medio en
el polegio Jerusalén, un particular
subvencionado de Lampa,

-Jamis la meteria ahi, ni a nin-

cunes de la vz Yo fud una oy

buiera estudiante, siempre con noas
sobre 6,5 y en sexto bdsico me [le-
varon a dar la prueba al Carmela
Carvajal v i la hora: no sabia nada
de ke que me preguntaban, Segui
acd en Lampa, sali con 6,9 de cua-
to mechio y en la PSU de nuevo me
fue muy mal, como 500 puntos.

Suena el timbre. La pareja de

-I-I'iﬂlll' ilili“"l'l' e I;I I'I'I'H'l'!d (Rl
|'\"|L“|Ii||al. IIII!' i i"”.r- 'lT'h;K'i[lilC |;! '\
acalorada. Bl no es su papd. pero
ha asumiclo su crianza.

El'San José es nuestr
ciom —cuent -, Tenemos fmiliares

2 tniea o

IRAT)] ||.iin,-. en los |'r1||'gi'ru de aca:
sabemos lo que pasa. No hay proe

fesores de inglés, los nifios [ weclen

satlir a cuabguier hora, se arreglan las
asistencias para no perder subven-
ciones. O la dltima: los profesores
toman pruchas v cuando suena la
campana las recogen v al ot dia,
s las pasan de nuevo a los alume-
nos pars que las termimen, eon las
respuestas traiclas de las casas. Hay

profesoras ue suben las proebas a

HE

Facebook para que los alumnes
! I

puedan ver antes y les vaya mejor.
I

jas dlel Unimare, pero espera poder

rabaja como empleado de ca-

estuciar administr

o6 cle cmpre-

S5 0N ;quﬂll MO, s S ;.;'i]'.

Thiare estuclia arsenalerin en un ins-
ttuto che Sant

g, con crécito, [

jre tende entrar a enfermerda, par

I'I'Il'jl WAL Sls |!|'r:1p|'1'li\;l.\1l|' suelelo,
Si Austing no queda cn el San José,
arnbixs encizin gue postergarse, en-
chewi

o Mlientras cuentan eso. Agustina

furse v pagar un colegio priva-
esti en el segundo piso; le lavan la
cara v la peinan. Son ks cuatro de
Ia trede. 16 hovas y media para la
tombiok. Triare estd ansiosa.

Ls un poco termible dejar algo
tan importante como el futuro de
un hijo al azar

Alejandra Iturra -

i |Il'l'i|..‘.1 ilt'!-l Il:'llLH' Ty I i arkes:

U e :-_'[n'r.| S A, tenporerst,
vy ella quedd a cargo de 13 hijos, asi
qjue wive que ayuclrda, No termmd
octave bdsico, Vivid siempre on la
poblaciin Sol de Septiembre, a la
salicla de Lampa. ligada al wabajo
de la tierva, Ahi oonocio a su espo-

s, otro termporern de toda la vida,
cque hace dos afios dio el gran salio:
comenzo 3 arrendar un pequeiio
terreno para proclucir sus propias
lechu

y espinacas, que vende en
Ia feria de Lo Valledor; se levanta a
Ias doce de la noche y llega de vuel-

ta a la casa alas 11 de la maiana,

dle Jumes a hunes. Tienen tres hijos: el

521, limpia ma-

mayor, que cumpl

quinas en una botilleria v ya tene

una hija de un aio. La del medio,
13 mfos, va, al igual que varias de
sus primas, al colegio Jerusalén v no
ticne muy buenas notas,
‘-l'rll.l'llijllil.. Ill lercera, 11" cuatro
anos, abre la reja de su casa, que

st adornacda con un cartel escrto

TG (U cliee: s peinden cibos de

amet de fradifia i palias. Atravicsa el
patio para saluckr a sy mami.

"fﬁ.lq".l wenciste en el i.LIl|i||.'

cJugaste?

A Alejandra Trurra casi se e pasa

la pestulacion al San José. Cuandao
la mayoria cumple el trimite con

meses de antcpacion, ella recién

lo hizo hace unos dias. ¥ coando

lue se olvicld de levar el anico do-

cumento que le exigian, el parte e

nacinueno, La de ;

FLARRTH] |gll.l

Me habria encantaco terminar
el o I-If'_L"ilI. tener aleuna [ esion.
ser alguien, pero no me tood. Po
eso me importa lode lanla: quiero
qque mi chicoea sea més que yo,

Fs una casa sencilla, de madera.
El terveno es parte de una heren-
i, que debe dividirse entre siete.
Dos permos intentan aparearse en ol
1%
playa. Faltan quince horas para la
tombola

Qué aprendiste hov en el jar-

din? fJugasie?

. Valenting estid en una silla de

JComo te fue? (Tienes trea?

Tiene una: disertar de los

caracnles

En 1990 1 funcacion Astoreca

levantd su primer colegio en Renea
con I iea de entregar cducacion
gr

na vulnerable de Santiagn. Hoy, 22

I!.L'L '.' [ll.' L-I!ill.il.li 0 W Com-

aftos clespues, el colegio San Joadguin

tiene los mejores resultados Simee



dlel secton, estd en el cineo por ciento
cle élite a nivel nacional, los alumnes
promedian GOF puntos en la PSUy
tenen un 43 por ciento de ingreso a
universicades del CRUCH,

En 2005 ka fundacion, de orien-
tacion catdlica, financiada con las
subvenciones por alumno el Esta-
clia, pradrinos partionlares v aporte de
empresas, gquiso replicar el modelo
en Lampa, comuna con varios de
los indlices mids bajos de la Region
Metropolitana: 18,6 por ciento de
pobreza, 9.2 afos de escolaridad
promedhio de los habitantes v con
apenas un 3 por ciento de la pobla-
citn con estudics universitarios,

“En seis afios va tenemos los me-
Jrres resultacdos de a comuna y tocko
melica que en menos tempo lega-
remos a los niveles de Renca. Todo
esto sin seleccionar nifios segin sus
capaciclades, La necesidad es tanta
en Lamipa que pronto comenzas la
construccion de un nuevo colegio”,
dice Ximena Torres, la directora
académica de Astoreca.

Ya al segundo ano, ¢l Qujo de
pestulantes al San José superd am-
pliarmente las cupos, tanto por infia-
estructura, resultados v disciplina,
coma por el eostel no hay men-
sualicad ni matricula, 6o un pago
optativa de 30 mil pesos para ttiles.
Maria Teresa del Rio, la divector,
con un magister en educacion en
Estados Uniclos, nve que enfrentar
¢l problema. “Hubo una discusicn
en el directorio, sabre la manera
para seleccionar, Pensamos, como
se hace en los colegios en Chile,
en hacerdo por orden de llegada,
pero era seguir repitiendo patrones
de discriminacion: los papids mas
preocupados o que pueden darse
ol lujo de Faltar a su trabajo iban a
legamr primero, v qué culpa tiene
el nifio de todo eso? Sobie todo en
csta comuna, donde hay mucha
pobreza, mucha droga: sabemos
de apoderados que consumen o
ncluso venden. Asi que optames
por la tombala™,

Fl sorteo de mgreso a los eolegios

s usual en paises como Estados
Unidlos, donde ha inspirado inclso
peliculas como “Waiting e Super-
man’, de 2000, En ¢l Mineduc no
Henen Fegistro dque ocuma en alauno
aparte de los Astoreca. En el San

José hay actualmente diez veces mas

postulantes que cupos v ol ingreso
es casi exclusivamente en kinder: la
desercidn es muy baja. Este afio, por
ejemplo, para primero medio hay
cien nifios ¥ ninguna vacante,

La adaptacion al sistema de la
tombola no fue Eeil. “Intentaban
saltirselo”, dice la directora. “Se
hacian colas en mi oficina, gen-
te qque traia una recomencdlacion,
otras con historias muy duras de
vidla, pero tuvimos gue hacer mis
rigiclo ¢l proceso, porque la gracia
de esto esque todos tienen la misma
oportunicac, sean quienes sean, Me
llegaron hasta ofrecer coimas por
una matricula. Es muy duro para
Las mamds, mnchas veces e la Gnica
aportunidad que ven para educar
bien a sus hijos. Los dias de las tom-
bwslas sem oy complicadios para mi
tambicn. Miro las caras de los que
no duedaron v me pregunto: gy a
domele se van a i ahora”,

Triare Lara v de seoiir
su rutina en la vispera. Lo tnico
inusual fue llevar a su hija al bar
donde trabaja a buscar un papel.
Despuis las dos fueron a la plaza,
come cacl tarde. La acostd tempra-
no, Se levantaron a las siete. Espera-
von o legara el furgdn que la lleva
ala eseuela de lenguaje.

“Triare ahora va caminancho al San

José, Al llegar, minutos después de

las B v medhia, los asientos del audito-
vic estan ya repletos por un centenar
de apoderados. Tiene cue quedarse
parack en el fondo, justo por el pa-
sillo del medio que da directio a las
dlos grandes cajas de plistico wans-
preente, una llena de papeles azules
vl otra de papeles rosados. Uno de
es0s papeles ¢s su hija.

La directora se presenta y toma
un mmierofin:

~Buenos dias a todos, Vamos a
CINPEZAT CON DUESITA Ceremaonia
e este afo. Quicro agradecere al
padre Ignacio que actuari como
nuestro mindstro oe e,

Laos apoterados, en su mayoria
mamas solas, varias con los hijos
ahi, estin en silencio.

Lamentablemente tengo que
decirdes que son muy pocos los cu-
pos: hay 84 vacantes, de las cuales
45 som para hermanas de nifos que
va estin en el colegio, otras 20 son
para ¢l jardin San Vieente, asi que

66

Esun poco
terrible dejar algo
tan importante
como el futuro de
un hijo al azar

29

guedan N para ustedes, dicz para
nifiitas y diez para mifitos,

El jardtin estd ubicaco en el secior
miis pobire de Lampa: es la tnica
forma de asegurarse que la franja
mas vulnerable legue al colegio. Los
padres se quejan v murmullan:

Buuuw,

Una mami e dice a su acampa-
fante, en voz baja:

—Cloteames,

La dlivectora sigue:

~Empezamos con las nifiitas,

Toma un papel rosado.

Lsidora Lazcano.

Una mami salta de su asiento,
com los brazos en alto y grita, con
bos ojos vidriosos, como celebrando
un gl

~Diegn Saldafia; Lsdora Durdng
Felipe Ontiz; Danae Rivern.

Mis celebraciones se suceden,

Las dltimas de Sergio Rivero y
Giselle Vidal, un mecinico y una
duena de casa, paclres de Danae v
una de las pocas parcjas presentes,
Ambaos salicron temprano de su
casa en Chomillos, a dicz kilémetros
del cenuo de Lampa, sin avisarde a
st hija a diéndle y qué ihan a hacer.
Pese a su edad, no querian crearle
expectativas,

Ladirectorn sigue. Habla rpico,
intentando restarle dramatismo a la
escerit. Un povcer point se va rellenan-
o con los elegidos,

~Agustin...

Triare abre los ojos, levania la
Cara.

~Agustina Videla.

Es otra Agustina; no su hija. No
saldri tampoco en Jas restantes,

“Me ilusioné. Es bien triste, una
sensacion extrafia, de competencia
par algo que no se deberia compe-
tir: Muchas manids se juegan tocdo,
a atras s les caian Rgrimas— dice
Triare, cue dejara a su hija oo afio
en laescuela de lenguaje, antes de
pensar quié hacer en el futum, Estd
convencida de que Agustina tiene
que entrar a un liceo tradivional, al
Carmela Canvajal, pero no quiere
que rebote en la prueba de ingre-
50, comio ke paso a ella misma. Esta
mentalizada para eso, pero no sabe
bien como logrark.

La directora lee el tdltimo nifio
elegico, Explica que sortearin cinco
miks para una lista dhe espera que, la
verdad, nunca corre,

Margaria Sagredo sigue sentacda
en la primera fila, con rostro inex-
presivo. La noche anterior le dijo a
Benjamin:

—\ames a ir a buscarte un colegio
nuevo, uno bueno,

No lo quiso despertar en la ma-
fiana v también salio a pie. Llego
temprano. Benjamin no fue uno de
los papeles celestes,

~1a rabia, no sabia que eran tan
poicos. S que o8 pura sucrte, pero
igual queria un comienzo desde
cero para él, que aeciera en igual-
dad e concliciones con el resto,
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Marganta volveri a pie a su casa,
Benjamin estard despierto v be pre-
guntari que oomo esti.

—Naoquedamis, hay que buscane
atro colegio, jyva Benjita?

—Pucha -, responderd su hijo.

Y seguird o dia pensanclo en su-
perhéroes y robots,

A las 9:05 ya no quedha padie en
el auditorio. La mayoria de los pa-
dlres abandona el eolegio; otros insis-
ten en Ja recepeitn de la oficina de
direecion. Una abuela, apoderaca
ele tuna nifia no seleccionacda, be pide
a una funcionaria que le recomien-
elen alguna alternativa, porgue clos
dle sus nictas empezaron su educa-
cidn en otros liceos de la comuna y
dlespuds no pasaron las prueba de
admision en Santiago y no guiere
qque pase lo mismo de nuevo,

Hace una hora Alejandra Tuora
lue a dejar a Valentina al jardin
Solrito en Sol de Septiembre. Viene
recién atravesando ka multicancha,

en sentido contrario al resto de los
[rapis; se peredia la veunion, Entra
a la direccion v da el nombre de su
hija. Tampoeo esti en la lista. Para
ella es una wagedia, para su esposo
ne: no queria que su hija estuciar
en el centro de Lampa. En la tavee
it a busear a Vadentina, le disi que
no guedt en el colegio, que endri
gue ir a otro mas cerea, que ahi po-
elrid jugar con sus primas, v le hard
la pregunta de tocdos los dias:

—Citimo te fue en el jardin?

Valentina hablard de los
caracoles,

Son las 10, es recren y el patio se
llena de nifos, papeles de mbaolas
pasadas, corriendo. Sergio Rivero v
su espos, la pareja que habia sido
seleccionada, llenan paginas de ins-
cripeion, pen lo hacen felices.

Claro que nos da pena por el
reslo; conociamos a varios de los
papis, pero evan las reglas del jue-
go, todos las sabemos en Lampa.

AA

La directora lee
el primer nombre
y una mama salta
de su asiento,con
los brazos en alto

y grita,con los
0]08 vidriosos,
como celebrando
un gol.

99

Es eruel. pero justo, porgque no hay
arreglines, ni pitutos; todos somes
iguales en esas cajas. Y nosoiros
munca nos habiameos ganado nacla,
ni ¢l huevo en la rifa,

Ambos discuten sus nuevos pro-
blemas, problemas menores, cdmao
guien traerd 2 Danae cada dia en
la mafiana. Se suben a una ca-
mioncta, de vuelta a casa. Cuan-
do entran al sitio, entre animales
y establos, su hija sale a recibirlos,
Le dan un abrazo. Danae, entre
sorprendida y molesta porcue no
sabia donde estaban, se habia ne-
gado a tomar desavuno hasta que
volvieran, siempre al cuidado. de
su abuela. Sergio la saluda tam-
bifn a ella y le dice:

—Quedamos!

La abuela se emociona. La Gimi-
lia wrabaja vendiendo leche fiesca.
Ella le pregunia de vuelia;

=Yk Panchita?

La Panchita es la vecina del
sitio de al lade; la amiga de Da-
nie, Tiene su misma edad, sus
familias se conocen, le gustan los
MiSMOs juegos,

Mo, ella no. 8




